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Le facteur emotif

L’envoiltement
de Denis Thériault

par Christiane Laforge

En quelques pages, Bilodo, ce
curieux facteur s'inserit dans la
lignéedespersonnagesinoublia-
bles. Denis Thériaultle magicien
envoite le lecteur par le charme
de sesmots. Jaillitunmonde fan-
tastique ou le fantasme trans-
cende toute réalité.

L’auteurrevétlemétierdefac-
teur d’une telle poésie quil est
impossible de ne pas suivre Bilo-
do dans son délire, aussi troublé
que lui par lasensuelle et mysté-
rieuse Ségoléne.

Bilodo, 27 ans, ne compte plus
les marches franchies & répéti-
tion en cing ans de carriére. Ilne
voudrait pas d’un autre métier.
Celui-ci nourrit amplement son
vice secret: Bilodo emporte les
lettres de ses clients, les ouvre
dans le silence de son apparte-
ment de célibataire, s'empare de
la vie des autres pour alimenter
la sienne.

«Autrement fascinantes
étaient les lettres d’autrui. De
vraies lettres, écrites par de
vraies personnes qui préfé-
raient a la reptilienne froideur
du clavier et a 'instantanéité
d’Internet le sensuel acte d’écri-
re a la main, la délicieuse lan-
gueur del'attente,des gensdont
c’était le choix délibéré et dont
on devinait dans certains cas
qu'il s’agissait d'une question de
prinecipe, d'une prise de position
enfaveurd'unmodede viemoins
déterminé parlacourse contrele
temps et 'obligation de perfor-
mer.» Page 16

Parmi toutes ces lettres
détournées, temporairement
seulement, Bilodo s’est laissé
séduire par Ségoléne. Depuis
deux ans, il intercepte ses missi-
ves, adressées & un certain Gas-
ton Grandpré de la rue des
Hétres. Un seul feuillet, un seul
poéme.

«C'était peu, et pourtant ¢’était
généreux, car ils vous nourris-
saient autant que toutunroman,
ces poémes, ils étaient longs
dans I'ame, n’en finissaient plus
d’y vibrer.» Page 20

Ségolene et Grandpré corres-
pondent sous forme de haiku.
Bilodo se documente fébrile-
ment sur cette forme poétique
japonaise, étudiant tous ses
aspeets aveela ténacité passion-
née d’un explorateur. Une quéte

poussée a I'extréme transfor-
mée en aventure captivante. Un
véritable cours de littérature et
de poésie que la prose de Thé-
riault, dont la force réside dans
Pexces de son personnage.

Unjourd’orage, victime de son
inattention tantil voulait remet-
tresalettre avantlalevée posta-
le, Grandpré est happé par une
voituresousleregard médusé de
Bilodo.

peine le temps de recueillir
son dernier soupir, de voir sa
main s’ouvrir sur lalettre adres-
sée a Ségoléne, de sentir le vent
s'emparerd’elle, delavoir dispa-
raitre dans le caniveau, le fil est
rompu. A jamais? Désespéré,
Bilodo ne se résigne pas. Pour
préserver le lien dont il s’enivre
depuis deux ans il ose usurper
l'identité de Grandpré.

Louant'appartement délaissé
du poete, profitant de I'atmos-
phére exotique créée par les
meubles japonais, les décors et
surtout, le kimono de Grandpré,
Bilodoabandonnesapropre per-
sonnalité pour devenir l'autre.
Un abandon si total qu’il trouve
les mots tant cherchés pour une
haiku destiné a la femme si
ardemment imaginée.

L’auteur entraine le lecteur
dans les méandres de cette
extraordinaire aventure de
Pesprit. L'intensité croissante
ne pouvait atteindre son
paroxysme que dans Pexpres-
sion d'un érotisme né de ces
échanges.

«C’était une douceivresse, une
fievre voluptueuse qui faisait
vivre deux fois plus fort, un cou-
rant tumultueux contre lequel
on n’avait nulle envie de lutter,
auquel on ne pouvait que s’aban-
donner(...). Iln’ambitionnait que
de pousser plus loin la sensuelle
expérience, 'audacieuse épella-
tion anatomique, et d’aller
jusqu’au bout du vertige.» Page
96

Il poursuit si bien sa quéte que
la fin ultime ne peut pas étre
autrement que le commence-
ment. Enso! Habile conclusion
d’un auteur remarquable. A lire
absolument.

«Le facteur émotif», roman
de Denis Thériault. XYZ édi-
teur, collection «Romani-
chels», 126 pages.




