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Denis Thériault n’arrive pas a déjouer la marche du destin

L’UNIVERS EST FAIT de 'immensément grand et de I'infiniment petit. Il en est de méme de
la littérature. Un monde se dissimule dans le plus petit des poémes, le haiku. Trois vers
jetés la, innocemment, et qui semblent aussi inoffensifs qu’une téte de pissenlits. lls
bousculent le temps et 'espace, font souvent sourire et donnent des yeux différents. Etil y
a ces fresques qui entrainent dans toutes les directions, les galaxies de la phrase qui nous
aspirent. Je pense au James Joyce de Victor-Lévy Beaulieu et a son 666 Friedrich
Nietzsche.On pourrait signaler Don Quichotte de Cervantés et L’odyssée d’Homére qui me
fascine encore et toujours. Des livres comme des trous noirs qui ne cessent de prendre de
’expansion dans un univers étourdissant. Deux maniéres de voir, deux parcours qui ne
cessent de m’étonner et de me fasciner.

On se souvient du Facteur émotif de Denis Thériault paru en 2005. Bilodo s’ennuie un peu dans
son quotidien et souffre d’une solitude certaine. Pour mettre un peu de piquant dans son existence,
il se livre a une indiscrétion terrible, un geste que tout facteur bien né ne peut se permettre. Les
assises de Postes Canada en seraient ébranlées. Heureusement, nous sommes dans une fiction.
Notre solitaire intercepte des lettres, les ouvre et en lit le contenu. Souvent, il les copie et referme
le tout avant de livrer les missives a leur destinataire. C’est comme ¢a qu’il découvre une forme de
petit poéme qui changera sa vie. Heureusement, il n'est pas facteur a Baie-Comeau parce qu’il
aurait eu bien des surprises avec L’école nationale du haiku. Une certaine Ségoléne correspond
avec Grandpré et c’est le coup de foudre. Le voila éperdument amoureux. La belle vit en
Guadeloupe et se permet des petits poeémes un peu osés avec son correspondant montréalais.

LE RETOUR



Denis Thériault récidive avec La fiancée du facteur. Tout est en place. Le décor et la plupart des
personnages. Nous connaissons les habitudes de Bilodo. Tous les midis, il se pointe au
restaurant Le Madelinot et se livre avec passion a la calligraphie, ne regarde personne, ignore les
moqueries de ses collegues. Un solitaire précis et prévisible comme les aiguilles d’'une horloge.
Et il y a Tania, une serveuse d’origine bavaroise qui assume le service avec une efficacité
redoutable. La jeune femme fait les yeux doux a Bilodo qui ne la voit pas, surtout depuis la mort
de Grandpré. |l est aspiré par la belle Guadeloupéenne et ses haikus, s’est méme installé dans
'appartement du mort et dans ses choses.

Les haikus de Ségoléne étaient parfumés a I'essence d’agrume. Joliment calligraphiés, ils
alternaient avec ceux de Bilodo, et chacun agissait a la fagon d’un capteur de réves, piégeant dans
la toile ténue de ses dix-sept syllabes une vision fugace, un bout de songe, une brillante parcelle
d’éternité. C’était comme un bouquet d’images colorées au regard desquelles l'univers quotidien
de Bilodo, ce petit monde prosaique dont Tania faisait partie, avait d0 lui paraitre bien fade. (p.52)

Il continue la correspondance et la situation se complique quand Ségoléne annonce sa visite a
Montréal. Les imposteurs ne peuvent continuer indéfiniment a voler 'identité d’'un autre. Arrive un
moment ou la vérité éclate et le faussaire est démasqué.

A bien y penser, La fiancée du facteur pourrait étre le roman de la duperie. Bilodo se glisse dans
la peau de Grandpré et Tania ne recule devant rien pour le séduire, inventant une fable, se donnant
un réle qu’elle imagine.

C’est peut-étre ce qui arrive quand on veut faire coincider le minuscule et 'immensité de I'univers.
L’un est I'autre, mais I'un ne peut prendre la place de l'autre, tout comme les humains ne peuvent
se glisser dans la peau d’un voisin sans provoquer des catastrophes. Il n’y a que dans les comédies
ou ce genre de situation provoque les rires.

UN HAIKU

Tout repose sur un haiku dans La fiancée du facteur, ce petit poéme qui semble si innocent a
premiére lecture. Méfiez-vous du haiku ! Il s’infiltre dans votre esprit et peut vous hanter.

Tourbillonnant comme l'eau
contre le rocher
le temps fait des boucles

Voila la trame du roman. Le choc du liquide et du solide, du mouvant et de I'inerte. Et les boucles
du temps qui vont comme un point a la limite du cercle. Les romans de Thériault sont réfléchis et
vous emportent dans une spirale malgré une écriture qui donne souvent I'impression que I'écrivain
sourit en polissant ses phrases. Il ne faut jamais se fier aux apparences. Le drame couve et la
tragédie finit toujours par s’imposer.

Bilodo a un grave accident et perd la mémoire. Tania voit |a 'occasion de séduire le facteur. Elle
triche, prétend étre sa fiancée. Beau couple ! Une fausse fiancée et un Bilodo qui s’est glissé dans
la peau de Grandpré pour s’approprier un amour qui ne le concerne pas. Tout est faux ! Factice !
Invention.
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Ce que Tania vérifia systématiquement. Elles étaient toutes adressées au défunt. Pendant un
moment nébuleux, elle N’y comprit rien. C’était donc a Grandpré que Ségoléne écrivait ? Ou croyait
écrire ? Puis un déclic se produisit : Grandpré devait avoir été le destinataire originel des haikus.
Ignorant qu’il était mort depuis plus d’'un an, I'Antillaise avait continué de lui écrire sans se douter
que c’était en fait Bilodo qui la lisait, et lui répondait. C’était la seule explication qui p(t rendre
pleinement compte des faits : Bilodo s’était substitué a Grandpré. (p.64)

Tania s’enfonce dans ses mensonges. Le jeu est périlleux et ses manoeuvres la poussent dans
des directions inattendues. Surtout que le facteur peut retrouver la mémoire. Tout s’écroulera alors.
Tout comme Bilodo était dans un véritable cul-de-sac. Pouvait-il séduire la belle Ségoléne qui
ignorait méme son existence ? Un voyage en Guadeloupe, apres le retour de la mémoire, tournera
a la catastrophe et a une sorte de résurrection. Mais le temps fait des boucles...

FATALISME

Il y a une forme de fatalisme chez Thériault. Les personnages se débattent, tentent des coups
d’éclat, mais sont emportés par I'eau qui tourbillonne. Je me suis laissé aspirer par cette histoire
qui repose sur une prose toute simple. J’aime les clins d’ceil. Le facteur, ’homme qui distribue le
courrier, les écrits et la calligraphie, la place qu’occupe le haiku, ce poeéme gros comme une téte
d’épingle. J'ai déja eu un facteur qui ne ratait jamais un spectacle a Saguenay. C’était 'homme le
plus étonnant qui soit. Une salle de spectacle porte son nom désormais. Comme quoi,
cet homme de lettres, était un véritable personnage de Thériault. Un esthéte, un érudit qui livrait
mon courrier.

J’ai aimé ce roman tout en finesse, cette histoire impossible, ce monde de substitutions qui finit par
briser les personnages. Je me suis attardé aux nombreux haikus qui parsément le récit, résonnent
comme des gongs qui rythment la marche du destin.

Bien sdr, plus personne ne croit a la fatalité et que son destin est écrit dans un grand livre ou dans
un haiku. Dieu a chassé Adam et Eve du paradis, ne I'oublions pas, quand ils ont trouvé la
connaissance et la sagesse. L'Etre supréme, le Maitre du destin n’aime pas les petits malins qui
prennent la place des autres.



C’était une chose de réinventer le passé, c’en était une autre de créer de 'amour a partir de rien.
Par ol commencer ? Comment toucher le coeur temporairement infirme de Bilodo ? (p.103)

Une réflexion sur la vie, le mensonge, la destinée et I'écrivain qui doit rappeler ses personnages a
'ordre, aussi séduisants soient-ils.

On n’évite pas
la roue du destin
qui tourne éternellement (p.168)

Une écriture enrobée dans une sorte de sourire, une phrase qui vous fait oublier les impasses et
la tragédie. Thériault a une maniere de nous chuchoter a l'oreille pour mieux nous pousser dans
les tourbillons de ses phrases, les spirales qui ne cessent de se multiplier. Il y a un peu la maniére
de Jacques Poulin dans I'écriture de cet écrivain qui nous entraine dans des drames avec un beau
détachement et une certaine légéreté. Peu importe que I'on soit dans le minimalisme ou le
gigantisme, la vie est une tragédie. Denis Thériault nous le rappelle encore une fois. Je ne sais
pas si Bilodo va reprendre du service, mais je me suis attaché a ce personnage énigmatique qui
paie chérement ses mensonges. Un bijou de finesse et de subtilité.

LA FIANCEE DU FACTEUR de DENIS THERIAULT est paru chez XYZ EDITEUR, 170 pages,
19,95 $.



